提起童年，总使我有些向往。虽然我的童年生活多的是痛苦，少的是快乐与幸福，但我总觉得是我生命中最深刻的一段路程。许多难以磨灭的痛苦锻炼了我坚强的人格和品质，影响着我的一生。
    我的故乡是白于山区典型的贫困村，村里六十多户人，都与土地打着交道，早出晚归。我们这一家也不例外。父母是老实巴交的农民，家庭生活十分贫穷，加之我们姊妹五人，生活更是困难。我在家中排行老三，在我之前，母亲生过两个哥哥，老大是我现在的哥哥，老二生下一段日子后夭折了。在我之后，母亲还生了两个弟弟和一个妹妹。听母亲讲，我是在一个收获的季节里出生的，就在我出生的前一个小时，她还从地里挖回一大包野菜。
    家里孩子多，家庭生活不好，年幼的我像一个野孩子，有时身上一丝不挂，还是格外的欣喜。在那个时候，没有羞涩与痛苦，经常与一群毛孩子无忧无虑地玩耍。看着一家人艰苦的生活，母亲常常唠叨：女孩子养大嫁人了就给家里减轻负担了，男孩子识几个照门字就得了，回家种地就把自己的嘴巴顾住了，也能给家里添一个劳力。然而，事实并非母亲想象的那样如意，我还没有到了上学的年龄，就莫名其妙地得了一种怪病。
    我三岁那年，村上给孩子种花（打预苗针），我和其他小孩们一同高高兴兴地去了。没想到，我打针后身上就起了疙瘩，慢慢地就变烂，直到感染了全身三分之二的面积，家人才开始治疗。当时农村医疗技术落后，请什么医生也治不了，我每天都疼得哭哭啼啼，急得母亲也跟着哭，父亲也没有什么好办法。除了吃药打针治疗外，还用了一些土办法，把蜂蜜和红葱捣成糊状涂在伤口上，但是这些治疗都无济于事。后来，干脆用老山上砍的红头子格针放在火盆上烧，再把凡士林油摸在身体上，几个大人把我抱起轮流在火盆上烤。年幼的我，哪里懂得这是给人治病，简直是一种拷打人的特殊酷刑。我总是死活不肯，激励反抗，弱小的我哪里抵得过家人的合力，他们把我强行抱住进行治疗。这种疼痛常人无法体验，红红的火苗在我身上烤来烤去，时而散发出一股难闻的味道，我大声嚎叫，家人也跟着哭泣。我从起初的大声哭泣，到后来没有一点知觉，任家人的摆布。
    这个土办法顶了一点用，我身上腐烂的地方渐渐愈合。正在家人为我的病情好转而庆幸时，意想不到的事情发生了。用火烤的办法只是治疗了表面部分，让我们一家人空欢喜一场。原来，通过火苗烧烤，表面好了，里面的伤口却无法愈合。我的身上全部是血痂，猛看上去，好像好了许多，但是稍微动一动，或者被家人抱着背着，刚刚好起来的血痂裂缝了，流血了，疼得我哇哇大叫。那时的我，像一块薄冰块，遇到高温要融化，遇到碰撞，随时就会破碎。全家人看着我一病不起，愁眉苦脸。村上不少人对母亲说，是不是孩子撞了邪才得这病，母亲半信半疑，她既不放弃找医生找药方，也不忘记迷信疗法。
    家人用了不少土办法，去大医院里看了好几次，都无济于事。于是，母亲又开始请神婆，迎巫神。有时候，母亲带着我，跪在庙里祈祷。母亲烧着纸，口里许愿，眼里却流着泪。
    有一次，请来了一位前后村名气远扬的巫神给我做法，户里的嫡亲也来了几个。村里人看着我们一家人忙碌，他们叹着气：“哎！老折家这孩子，将来有没有希望，把家人是拖垮了。可怜的孩子，可怜的老折家这一家人。”不管别人怎么说，用怎样的眼光看我们，全家人还是不放弃对我的治疗。我受尽了疼痛与折磨，病还是好不起来。县城里一名德高望重的医生说：“这个小孩的病很特殊，不顶事了”。他的头摇得像拨浪鼓一样，母亲眼角里挂满了泪水。
    我又一次被家人从县城带回小山村。母亲带着我找了不少名医，用了不少偏方，几乎跑遍了县里出名的中医大夫的家。大多医生说我的病即使治好，也是一个残废。虽然母亲听到这些话而难过的不断哭泣，但是她从来没有放弃治疗。九岁那年，母亲带我赶事情，一直在屋里呆惯的我，见到冷风病情复发了，我疼的一直哭，撕心裂肺的哭泣把母亲心伤痛了，她心有余而力不足，在众多的亲戚面前，母亲搂着我失声痛哭，一同赶事情的人也跟着我们母子俩哭泣。一位赶事情的好心人说她有个好秘方，母亲的脸上立刻有了笑容，迫不及待地问了秘方。
赶事情的人告诉母亲，把纯净的机油找来，盛放在一个不退色的铁器里，慢慢地在燃好的火上炼红，直到把机油炼成没有一滴水后，把铁器放在地上等到没有温度了，然后慢慢地摸到伤口上。母亲得到这个偏方的第二天，就忙忙碌碌地开始实施。也许是母亲的诚心感动了上天，这一次，我的病有了转机。当在伤口上涂抹了炼好的机油后，伤口有了微微变化。
    “啊 ！有效了，这个秘方有效了。”我被母亲的呐喊声惊醒，一家人都没了睡意，爬起来围在我身边。“啊！真的有效了！”全家人异口同声，我们又一次泪流满面，这一次是幸福的泪水，兴奋的泪水。就在我的病慢慢地好起来的时候，又一件痛苦的事情向我袭来。
    在人的皮肤上擦机油，一时没办法清理掉，加之当时的条件，没有热水澡可洗。每次擦机油以后，只能简单地处理一下便躺在被窝里。时间长了，被子、衣服上沾了不少油腻,好端端的一块被子成了油被子。我大部分时间睡在热炕的席子上，真叫人难过。春夏秋倒罢了，特别是严冬,屋里本来就不暖和，盖着冰冷的被子，夜里常常冻醒后无法入睡。
    村里八九岁的孩子都进了学堂，而我只能帮母亲做一点力所能及的零活，还以爬为主，很少走动。十岁时，我会走路了，身体的伤口好了许多，真让人高兴的不得了。十一岁那年，我正式上学了，大家都说这是奇迹。
    如今，我已为人父，但说到童年，我从内心感激我的父母，他们为了我的病不辞劳苦，让我重生。我的童年是痛苦的，也是值得我怀念一辈子的。正是这样童年塑造了我坚强的品格，使我在任何环境里都能自知、自足，学会生存和敬畏生命。
    我的童年是一个苦难的童年，也是幸福的童年，童年的挫折让我积淀了常人不具有的毅力。
    我的童年，怀念你，敬畏你。